[Crítica] Mentira Incondicional: O maior desastre invernal desde "Boneco de Neve"
- João Neto

- 9 de out. de 2020
- 2 min de leitura
Atualizado: 17 de fev. de 2021
Acompanhando a Blumhouse de perto há alguns anos, lembro de quando ela anunciou Between Earth and Sky, um thriller com direção de Veena Sud - a mente por trás de séries como The Killing (2011-2014) e Seven Seconds (2018). O filme estreou na sessão de gala do Festival Internacional de Toronto no fim de 2018 ao lado de grandes concorrentes da award season daquele ano como "Nasce Uma Estrela" e "O Primeiro Homem", mas após uma recepção morna, passarem-se dois anos de radio silence até que agora, sob o novo título de The Lie, chegou às plataformas da Prime Video dentro do pacote Welcome to the Blumhouse, um projeto onde as duas produtoras juntaram forças pra lançar 8 filmes originais independentes. Os quatro primeiros, liderados por este e a ficção científica Black Box, estreando agora em Outubro, e os quatro restantes em 2021. Acontece que, assistindo hoje fica claro o motivo dele não ter visto a luz do sol por tanto tempo. É um desastre.
A trama, inspirada no alemão "Wir Monster" (2015), envolve o casal divorciado Rebecca (Mireille Enos) e Jay (Peter Sarsgaard), que precisam deixar as suas amarguras de lado quando sua filha adolescente Kayla (Joey King) confessa ter intencionalmente matado sua melhor amiga. A situação começa a sair do controle quando eles tentam a todo custo acobertar o crime, os levando a tomar medidas irreparáveis.
The Lie (ou como ficou chamado aqui, "Mentira Incondicional") é um daqueles filmes que colocam os personagens em uma situação delicada e moralmente questionável. Rebecca é uma advogada. Jay é um músico. Kayla é uma pirralha irritante. Em questão de horas, eles se transformam em cúmplices de um assassinato. E as motivações não poderiam ser piores.

Dentre os inúmeros problemas nesse roteiro, um dos maiores é como ele se leva ridiculamente a sério, mesmo tendo uma das reviravoltas mais idiotas dos últimos anos. Veena se esforça demais tentando sugar qualquer carga dramática que a situação pode oferecer, e ainda que o trio de atores faça um trabalho ótimo, é impossível levar tudo a sério quando a cada dez minutos os personagens tomam atitudes cada vez mais estúpidas.
Talvez isso poderia ser o charme do filme se o tom fosse outro, talvez algo mais tragicômico (e não digo isso apenas por que Fargo é um dos meus filmes favoritos e coincidentemente também se passa no inverno, ok?). Talvez até a reviravolta funcionaria se houvesse o mínimo de senso de humor na escrita. Mas a obviedade nessa produção, da fotografia gélida que de alguma forma conversa com o relacionamento do casal à linhas péssimas do roteiro como quando a garota diz que aprendeu a mentir com os pais, são apenas alguns indícios do que essa produção queria ser.
Antes mesmo de chegar na segunda metade, The Lie já apresentava algo de muito errado. Uma introdução desajeitada dos personagens, atitudes que de certa forma requereria que conhecêssemos um pouco deles para fazer sentido, e por aí vai. A outra metade só vem pra confirmar e piorar tudo. É um dos maiores desastres invernais desde Boneco de Neve (2018) - e se você viu esse, sabe o nível da coisa.

THE LIE
EUA | 2018 | 97 min.
Direção: Veena Sud
Roteiro: Veena Sud
Elenco: Mireille Enos, Peter Sarsgaard, Joey King, Cas Anvar


![[49ª Mostra] 'O Beijo da Mulher Aranha' sonha em technicolor, mas é espetáculo sem vida](https://static.wixstatic.com/media/9c160f_8b7a57f59e8a4a6ba1a7d1b419f46245~mv2.jpg/v1/fill/w_980,h_551,al_c,q_85,usm_0.66_1.00_0.01,enc_avif,quality_auto/9c160f_8b7a57f59e8a4a6ba1a7d1b419f46245~mv2.jpg)
![[49ª Mostra] Que ninguém durma nas 'Ruas da Glória'!](https://static.wixstatic.com/media/fcae61_aaac88c7bf574e6b8051db0be856ac64~mv2.png/v1/fill/w_980,h_551,al_c,q_90,usm_0.66_1.00_0.01,enc_avif,quality_auto/fcae61_aaac88c7bf574e6b8051db0be856ac64~mv2.png)
Nhìn vào cách tổ chức danh mục, mình thấy https://zqs88.com/ có xu hướng tách riêng những nội dung có cách sử dụng khác nhau. Game bài được đặt thành một nhóm độc lập, trong đó mình có thể nhận diện những lựa chọn quen thuộc như Phỏm hoặc Mậu Binh mà không phải tìm giữa các sảnh khác. Xổ số cũng có khu vực riêng, giúp việc tiếp cận thông tin liên quan thuận tiện hơn. Bên cạnh đó, casino và thể thao được phân chia theo chức năng, tạo cấu trúc khá dễ ghi nhớ. Theo mình, cách bố trí này giúp giảm số lần quay lại trang chính và hạn chế thao tác thừa. Khi chuyển giữa các danh…
เมื่อผมลองสำรวจ f168 dating อย่างจริงจัง สิ่งที่รู้สึกได้คือเว็บให้ความสำคัญกับความเข้าใจง่ายในทุกส่วน หมวดกีฬา คาสิโนสด สล็อตออนไลน์ และหวยออนไลน์ถูกแสดงออกมาแบบแบ่งชัดเจน จึงลดความสับสนลงได้มาก ส่วนหน้าคู่มือและข่าวสารก็ช่วยให้ผู้ใช้ติดตามข้อมูลสำคัญได้รวดเร็วขึ้น การเปลี่ยนจากหนึ่งหมวดไปอีกหมวดหนึ่งไม่ทำให้ภาพรวมของหน้าเว็บเปลี่ยนมากเกินไป จังหวะการใช้งานจึงยังต่อเนื่อง และความนิ่งของระบบก็ช่วยให้การดูข้อมูลเป็นไปอย่างราบรื่น
Qua việc quan sát https://mb66ez.com/the-thao-mb66/, mình nhận thấy điểm đáng chú ý nằm ở cách nền tảng tổ chức thông tin thể thao theo từng nhóm riêng biệt. Các nội dung liên quan đến trận đấu, danh mục thể thao và khu vực hỗ trợ được bố trí có trật tự, giúp người dùng dễ dàng theo dõi hơn. Việc phân chia rõ ràng giữa các khu vực giúp giảm cảm giác rối mắt khi có nhiều dữ liệu xuất hiện. Đồng thời, cách sắp xếp này cũng giúp người dùng tiết kiệm thao tác khi cần chuyển đổi giữa những phần khác nhau trong hệ thống
Khi xem xét tổng thể https://123bi.today/, tôi nhận thấy nền tảng tập trung nhiều vào việc tối ưu trải nghiệm thông qua cách sắp xếp giao diện và quản lý nội dung. Các khu vực được phân chia khoa học giúp người dùng dễ dàng tìm kiếm, ghi nhớ vị trí và hạn chế những thao tác dư thừa trong quá trình sử dụng. Hệ thống kết hợp nhiều nhóm giải trí như casino, xổ số và game bài nhưng vẫn duy trì bố cục tương đối gọn gàng. Cách thiết kế này giúp người dùng tiếp cận nhanh hơn với những khu vực mong muốn, đồng thời tạo cảm giác ổn định khi chuyển đổi giữa các nội dung…
Trong lúc trải nghiệm nhiều website giải trí trên các thiết bị khác nhau, mình nhận thấy https://mm88.today/ giữ được sự đồng nhất trong cách trình bày giao diện. Các khu vực như casino trực tuyến, thể thao, đá gà và bắn cá vẫn thể hiện được cấu trúc rõ ràng dù thay đổi môi trường truy cập. Mình đánh giá sự nhất quán này giúp người dùng dễ thích nghi hơn, đặc biệt khi thường xuyên chuyển đổi giữa điện thoại và máy tính. Việc sắp xếp nội dung theo từng nhóm riêng cũng giúp giảm thao tác tìm kiếm, hạn chế sự nhầm lẫn và tạo cảm giác sử dụng liền mạch. Trong quá trình thao tác, hệ…